
Montréal, Québec, Canada.
Vingt-six ans plus tard.
AV. DU PARC


Une nouvelle tempête de neige. La rue commence déjà à blanchir.
Son dos se prépare à pelleter ce soir, en revenant.


La neige colle aux bottes.


En quelques minutes, Agnès rejoint le Filigrane, un café-bar de l'avenue du Parc, dans le Mile-End, entre Fairmount et Saint-Viateur.


Le lendemain, elle arrive avec quelques minutes de retard.
L'endroit occupait autrefois un atelier d'artiste. Il en reste quelque chose dans les murs, les plantes, les néons doux et les tabourets de bois.
La journée passe sans accroc.
Elle essuie des verres, en mode veille...


Sa voix est douce, légèrement fatiguée.
Un café, s'il vous plaît.
Café
Thé
Chocolat chaud
Viennoiseries
Soupes
Sandwichs








Elle faisait ça pareil... ma fille.


Café
Thé
Chocolat chaud
Viennoiseries
Soupes
Sandwichs


Vous avez le même geste. C'est fou... exactement le même.




Quand elle était petite, elle faisait toujours ça. Elle tournait la cuillère dans le sens inverse.
Je ne sais pas pourquoi. C'était son truc.




Elle pose sa cuillère, puis essuie le comptoir un peu plus lentement.
Café
Thé
Chocolat chaud
Viennoiseries
Soupes
Sandwichs
Bonne soirée. Merci pour... je ne sais pas. Le souvenir, peut-être.
Café
Thé
Chocolat chaud
Viennoiserie
Soupes
Sandwichs
Mais quelque chose reste coincé quelque part.
Plus tard, en fermant, elle cherche la cuillère du regard.